Diles
Diles que no coincidimos,
que solo fue casualidad,
que nuestras manos nunca
aprendieron a buscarse.
Diles que no nos entendemos,
que hablamos idiomas distintos,
que mi silencio no te nombra
y que tu voz no me conoce.
Diles que somos distancia,
norte y sur sin mapa,
que cuando paso a tu lado
no pasa nada.
Invéntales versiones simples,
verdades a medias,
historias que no ardan
cuando las repitan.
Y si alguien pronuncia mi nombre,
sigue recto,
como si no supieras
donde habita.
Porque en secreto,
sin testigos,
tú leyendo lo que no digo
y yo escribiendo lo que callas,
somos calma.
Que nadie descubra
que cuando el mundo se apaga
dejamos de ser dos
y entendemos todo.
Tú, la pregunta.
Yo, la respuesta que espera.
L
Diles
