Lo que les queda

Lo que les queda

Soy todo lo que les queda en un cuadro familiar colgado en la pared.

Soy todo lo que queda de unas fotos del recuerdo en blanco y negro.

Soy el más pequeño de una familia que se separó en restos.

Soy el gemelo sin su complemento.

Una cena con ellos y su silla vacía en Año Nuevo.

Soy la rama perdida de aquel árbol genealógico que los primos no conocieron.

Soy la memoria triste que adorna sus recuerdos.

Soy el legado que no dejará retoños, pero sí sentimientos de cariño — aquel hermano ausente que habla solo para pedir algo de dinero.

Soy el nieto que no tuvo abuelos, el cuñado que no aparece en las fiestas.

Soy el sobrino que nunca se asomó cuando estuvo enfermo.

Soy el eslabón de la cadena familiar que ata mis pasos, aún sabiendo que no quiero.

La llamada que no llega en cada enero, la vida que nadie ve más que en los estados del teléfono.

Soy todo lo que queda, siempre vistiendo de negro.