Échec et mat
Le plateau
On m’a posé sur une table de pierre où le monde apprend à se taire. Chaque case attend une chute déjà prévue.
Les règles invisibles
Rien n’est écrit, mais tout est obéi. Chaque mouvement a un prix, et le choix n’est qu’une illusion bien habillée.
Les pièces
Les pions avancent sans retour, les rois survivent en étant prisonniers, les reines traversent la perte, les fous voient ce que les autres refusent, les tours tiennent le monde en ligne droite.
Les échanges
Rien ne se gagne sans disparition. Chaque victoire a un nom effacé derrière elle.
Le chaos
Les positions se défont sans bruit, et le sens devient flou avant même qu’on comprenne la perte.
Échec et mat
Le jeu s’arrête sans cri, sans explication. À la fin du jeu, le roi et les pions tombent dans le même silence.
K