bir gun

Bir gün gelecek, sende beni arayacaksın. Her zaman buluşup lafladığımız o sokak lambasının altına geçip hüngür hüngür ağlayacaksın. Fakat bu sefer ben orada olamayacağım ve gözlerinin yaşını silemeyeceğim. Tüm anılarımız canlanmaya başlayacak gözlerinin önünde. Uyku tutmamaya başlayacak mesela. Veya içtiğin sigara eskisi kadar acı gelmeyecek. İşte o gün, rakı içmeyi öğreneceksin. Dengeli gidecek doldurduğun her duble ile derdin. Eskiden başını koyup rüyalara daldığın yastığın, mendilin olacak. Gözlerinden düşen her inci tanesini tek tek gizleyecek içine bir zindan gibi. Uyuyamaz olacaksın geceleri. Saçların karman çorman, gözaltların mor...